

## 29. Мечта и реальность

Для мечтающих посмотреть мир я открою большой секрет – лучше всего это делать на собственной яхте. Это самый подходящий способ увидеть весь земной шар. Это путешествие, в котором номер люкс путешествует вместе с вами. В нем все необходимое для приятного времяпровождения: удобное спальное место, письменный стол, навигационный центр, компактный камбуз плюс несколько ваших любимых книжек и гардероб.

Как только вы обзаведетесь своей собственной яхтой, вы сможете путешествовать многие годы, не тратя кучи денег на гостиницы, рестораны и воздушные перелеты. Вы избежите головной боли от бронирования гостиниц, авиабилетов, очередей, досмотра пассажиров и таскание за собой вашего багажа. Вы будете жить так, как хочется вам, потому что вы сами себе режиссер.

Вы сможете побывать в таких местах как Венеция, Лондон, Сидней, Сан-Франциско или Гонконг. Вы сможете остановиться на острове в средние Эгейского моря или послушать зеленых и желтых папугаев в джунглях Амазонки. Или побывать в тысяче других мест. Это большая радость - плыть из пункта А в пункт Б неторопясь, с такой скоростью, которая вам нравится и в добавок получать удовольствие от встречи с новыми людьми. Еще лучше, если вы отправитесь в плавание всей семьей.

В начале это может показаться довольно ужасным: шторма, течь в корпусе, постанка на якорь, управление парусами, планирование маршрутов. Столько всего неизвесного! К счастью яхта идет медленно. Если у вас достаточно терпения, если вы читаете нужные книжки, ходите в школу парусного спорта, перенимаете опыт у других яхтсменов, то рано или поздно у вас все получится. В один прекрасный день жизнь на борту яхты станет удивительной. Да и во время учебы, пока вы будете совершенствовать свои навыки и становиться из юнги капитаном, вас ждут многочисленные трепетные моменты.

Люди отправляются в плавание по многим причинам. Прежде всего, это просто радость путешествия – посмотреть другую часть света, Шангри-ла, прекрасное далеко в призрачном океане. Познакомиться с людьми, живущими там, узнать о их жизни и занятиях. Рассказать им о себе, о своем времяпровождении, о том, что для вас главное в жизни. Надеется, что подобный обмен обернется установлением дружеских отношений.

Все люди наделены любознательностью в той или иной мере. Я очень хорошо запомнил те вопросы, которые мне задала одна женщина Микронезии на крохотном атоле Абемама, что среди островов Гильберта в центральной части Тихого океана.

«Какие волны там за горизонтом?» – спросила она через переводчика. «А у вас шторма такие же, как и у нас? Вам когда-нибудь было страшно? А что вы едите? Есть ли в Америке рыба и кокосовые орехи? Зачем вы так далеко плаваете? Расскажите о себе».

Нам много раз задавали подобные вопросы. Несмотря на то, что мы такие же люди как и все, о нас думают как о великих путешественниках, отправившихся искать приключения, о которых мечтают мужчины и женщины в любом возрасте в

любой стране мира. Возможно, что поговорив с нами, наши собеседники проделают пусть и небольшое, но все же путешествие вместе с нами в своем воображении.

Как и все моряки, я люблю приключения, когда моя яхта, гонимая ветром, проходит большие расстояния. Это огромная радость видеть как свежий ветер наполняет паруса, вода бурлит за кормой и яхта ускоряется до пяти или шести узлов (1 узел = 1.863 км/ч - прим. пер). В этом есть какая-то магия, удивительный сон и восторг.

Мне нравится вести яхту из одного места в другое и бросать якорь у новых незнакомых берегов. Видимо, всем нам на каком-то этапе нужно испытать себя, получить вознаграждение за организацию небольшой экспедиции и успешное претворения ее в жизнь, за то, что другие шли за собой, за открытие новых мест и новых дорог, за проявленную инициативу при решении проблем, за помощь другим людям, возможно, за повествование о том, что мы видели и что испытали.

Успешное путешествие под парусом на небольшой яхте – это головокружительная амальгама от пережитого, в которой один повод перекрывает другой и вместе они укрепляют друг друга. Это смесь борьбы, удовлетворения от побед, надежды и стремления к совершенству. Разговоры типа «когда я уйду на пенсию и буду получать столько-то долларов в месяц, я отправлюсь в путешествие за горизонт и буду делать то-то и то-то» можно слышать среди яхтсменов чуть ли не каждый день.

Если так выйдет на самом деле, что ж, хорошо, а что если ваши амбиции с годами увянут и бывшее здоровье испортится? 95 процентов владельцев яхт никогда никуда не ходят, потому что после ухода на пенсию, их предыдущее высказывание сменяется на «о, я слишком стар, я упустил свой шанс, мне следовало этим заняться, когда мне было 25».

Иногда даже в обычной жизни (до хорошей работы, в промежутке между работами или после) бесспорно можно выкроить год или два на путешествие. Полученный опыт изменит вашу жизнь. Назовите это – отпуском без содержания, саббатическим годом, периодом брожения или пробой пенсионного возраста. Поставьте крестик в вашем календаре. Но не ждите слишком долго, иначе упустите свой шанс. Человеческая плоть невечна. Игрок, который сетует на риск, тем самым выдает свою слабость.

Если продолжительный вояж не представляется возможным, но вам все же хочется попробовать, проведите все лето где-то в новом месте, где вы еще не были. Сходите на яхте вдоль побережья или на какие-нибудь острова. Попробуйте все устроить так, чтобы ваше плавание проходило неспеша и без суеты.

Если у вас нет своей яхты и опыта хождения под парусом вдали от берега, попробуйте взять яхту в аренду. Если вы не уверены в своих силах, то может быть наймите опытного местного капитана. Если у вас есть хоть какая-нибудь склонность к парусному делу, то вы очень быстро переймете необходимый опыт и в следующий раз сможете обойтись без капитана.

Пробный выход на яхте того стоит.

Я хочу рассказать вам историю об одном человеке из Окленда, штат Калифорния, который построил 46-футовый крейсерский кеч, разработанный Билом Гарденом. Это замечательная яхта, но трудная и сложная в постройке.

Строительство продолжалось в течении 6 лет на заднем дворе. Он использовал все самое лучшее – крепления, шпангоуты из белого дуба и обшивку из красного дерева.

Корпус получился высшего класса и каюта была отделана тоже на редкость хорошо. Кто-то из родственников этого строителя яхты служил на Дальнем Востоке и привез домой несколько оригинальных шкафчиков из тика, которые были с успехом использованы в качестве мебели в кают-компании.

Наконец долгожданный день настал и яхта была спущена на воду под звон фанфар и размахивание флажками. Владелец вместе с женой переехали жить на яхту и начали покупать карты и производить заказы провианта. Мы были приглашены на чай с тортом. Несколько недель спустя были установлены мачты, подняты паруса и счастливая парочка вышла первый раз в море.

Когда яхта накренилась, жена владельца яхты пришла в ужас. «Так ведь можно перевернуться!», - закричала она. «Я этого не вынесу. Мне кажется, что яхта вот-вот перевернется вверх дном». История закончилась тем, что яхту были вынуждены продать. Шесть лет работы, лишений, планов и мечтаний пошли насмарку. А ведь можно было поступить значительно проще: арендовать яхту или напроситься в команду к кому-нибудь и посмотреть на реакцию женщины при виде кренящейся яхты. ☺

Следующие пять советов пошли мне и Маргарет на пользу.

### 1. Выбросите ваш календарь

Я уже говорил об этом, но не побоюсь напомнить еще раз, что чересчур точное планирование обычно не работает, особенно если вовлечены кто-то еще. Никто не может предсказать ветер и скорость яхты далеко вперед. Яхтсмены неизменно очень оптимистичны по поводу времени, которое им предстоит затратить на тот или иной переход. (Слыхано ли, чтобы яхта опережала график?) Это просто-напросто неразумно составлять жесткое расписание для команды и друзей, прилетающих вас навестить и улетающих обратно и планировать проходить ежедневно значительное количество миль. Если ваша яхта переполнена продуктами, которые нужно приготовить и людьми, с которыми вы наметили встретиться, и у вас нет ни дня в запасе на случай штиля или дождя, удовольствие от путешествия исчезнет, не успев начаться. Если планы замены членов экипажа в портах рухнут, то вы будете виновны в том, что испортили всем путешествие.

Люди, путешествующие на маленьких яхтах, исчисляют время неделями, но не днями. Люди, путешествующие на самолетах - часами и минутами. Поэтому подобные времяисчисления несовместимы друг с другом. В добавок ко всему, яхтсмены зависят от погоды. Люди, забронировавшие билеты на самолет в горячий сезон, как правило, не могут перенести полет. Поэтому, не планируйте ничего жестко. Лучше организуйте комнаты в маленькой гостинице или пансионе где-нибудь в небольшом приятном городке для команды на несколько дней.

Даже если вы путешествуете без экипажа, вы можете заболеть или вам захочется задержаться в каком-нибудь замечательном уголке на день или два. Не стоит оправдывать ваш отход вашим расписанием, это надуманное расписание.

## 2. Примите во внимание размер яхты

Нам нравятся яхты длиной 35-45 футов, потому что этот размер обеспечивает приемлемую скорость и имеет неплохие мореходные качества. К тому же, достаточно места для жизненного комфорта и хранения барахла. По правде сказать, Маргарет и я любим продолжительные морские переходы, поэтому мы никогда не спешим, иначе бы мы путешествовали самолетами.

У нас достаточно опыта, чтобы управлять 60-футовой яхтой, но у нас нет ни малейшего желания перейти на большую яхту. Общепринятое мнение о том, что чем больше яхта, тем быстрее переходы – для нас не имеет значения. Подумаешь, быстрее! Ну и что? Чем больше яхта, тем больше проблем с ее охраной от ночных воришек. К несчастью, мир все больше и больше делится на имущих и не имущих и многие люди думают, что все владельцы яхт миллионеры. В Южной Америке, например, люди покупают яхты только после того как стали успешными предпринимателями, построили дом, вырастили детей и приобрели дачу. Для воришек яхта, таким образом, представляет источник богатства.

Крейсерские яхты, как правило, не представляют большого интереса для воров, потому что даже в порту яхта – это что-то трудное и полное неизвестностей. Почти никто никогда не слышал о краже самих яхт, потому что это требует определенных навыков. Рядовых воров отпугивает чрезмерная сложность яхты, которую трудно угнать быстро, легко обнаружить и еще труднее продать. (Машины и мотоциклы в этом смысле гораздо более привлекательны) Приемопередатчики и радары обычно громоздки, чтобы перелезть с ними через забор; пожалуй, единственными подходящими для кражи вещами на борту яхты являются наличные, драгоценности, кредитные карточки и ноутбуки. Большие яхты в этом смысле пользуются популярностью у воров, потому что там обычно можно найти больше наличных, более дорогие ювелирные изделия, кредитные карточки с высоким лимитом и электронику, пользующуюся спросом.

## 3. Чем проще ваша яхта, тем лучше

В отношении оборудования я могу сказать, что носовая турбина значительно облегчает швартовку и развороты. Однако, я не собираюсь захламлять свою яхту машинным оборудованием, которое прежде всего надо купить, установить и потом поддерживать в рабочем состоянии, и которое более того требует электропитания. Мне также не нравятся дырки в бортах моей яхты для установки турбины.

Вместо анемометра (прибор для измерения силы и направления ветра – прим. пер.) я использую красную ленточку, привязанную к верхушке мачты для определения направления. Что касается силы ветра, то я научился судить о ней по размеру волн и барашкам. Для подачи воды на кухню мы используем простой ножной насос. Я предпочитаю двигатель, охлаждаемый забортной (соленой) водой, потому что в этом случае система охлаждения значительно упрощается. Мы вполне обходимся ручной лебедкой для подъема якоря. Электрическое подрулевающее

устройство в слабый ветер, конечно, удобно, но мне кажется, что его следует рассматривать как вспомогательное, а не как необходимое.

Помните, что все что сломалось вам придется либо чинить самому, либо отправлять на ремонт производителю или в специальные мастерские. Ожидание посылки на борту яхты, скажу прямо, не в кайф. Вот почему крейсерские яхты несут на борту кучу инструментов и запасных частей и предпочитают простые системы более сложным.

Но Маргарет и я не безнадежный антиквариат. Когда я попробовал элестронный наручный компас, производства фирмы Автохелм (см. стр 243), я тут же выбросил два других наручных компаса, потому что новое устройство было безусловно лучше. Я пользуюсь устройством спутниковой навигации (и имею запасное устройство), потому что эта навигационная система работает быстро и является хорошим дополнением для безопасного плавания. Наиболее важным электронным прибором на любой яхте служит эхолот. Попробуйте-ка мерить глубину при помощи веревки со свинцовым грузом каждый раз, когда вам это необходимо, и вы сразу же оцените преимущество эхолота.

Я использую алюминиевый бортик вместо деревянного, потому что он более крепок, его удобно использовать для бегущего такелажа и он не требует никакого ухода. Когда мы направились в верхние широты в Канаде, мы установили на мачте радар из-за постоянных туманов вдоль Атлантического побережья Новой Земли и Лабрадора. Мы оправдали это тем, что в местах, плохо прорисованных на карте, радар – это самый подходящий инструмент для определения местоположения яхты.

Мне кажется, что секрет в оценке новых приборов состоит в ответе на пару простых вопросов: справляется ли он со своими обязанностями лучше старого? Облегчит или упростит ли он вашу жизнь и мореплавание? Не слишком ли он сложен в обращении?

Когда Маргарет и я купили нашу первую яхту в 1962 году, у нее были хлопчатобумажные паруса. Однако дакрон затмил хлопок безвозвратно, потому что дакрон намного прочнее, лучше держит форму и не подвержен плесени. Больше нам не требовалось просушивать паруса после перехода. Тоже самое случилось и с маниловыми концами, веревками сделанными из волокон бананового стебля. Маниловые концы были заменены в мгновение ока дакронными.

#### 4. Плывите туда, куда еще не плавали

Попробуйте другой берег реки, другую сторону острова. Посетите места, которые вы еще не видели, познакомьтесь с людьми, с которыми вы еще не встречались. Конечно же, побывайте в местах, пользующихся популярностью, но и не избегайте малоизвестных уголков. Разнообразя маршруты ваших путешествий, каждый раз вы будете получать свежие и яркие впечатления.

- Один пример: На западном побережье Канады расположен остров Ванкувер, протяженностью 250 миль с севера на юг и 50-70 миль с востока на запад. В городе Виктория, расположенном на юге острова, а также в городе Ванкувер, находящемся неподалеку на континенте, можно встретить сотни яхт. Но стоит вам отойти на 25 миль в

сторону, вы редко встретите хотя бы одну. Пять основных проливов (Куатсино, Киуквот, Нутка, Клейоквот и Баркли) разрезают юго-западное побережье. Проливы окружены высокими деревьями и скалами, там можно найти хорошо защищенные якорные стоянки. Эти проливы притягивают обилием лосося и черно-белых китов-убийц (орков). Мне нравятся местные индейские деревеньки с разноцветными столбами-тотемами на северо-восточном побережье острова.

- Главный остров во Французской полинезии – Таити, с самолета похож на восьмерку, 30 миль в длину и 15 в ширину. Столица Папит с населенностью около 115,000 жителей, на северозападной части острова – шумное местечко, перенаселено и переполнено маленькими авто и французскими бюрократами. Остальная же часть острова практически необитаема, полна спокойствия и умиротворения; 35-мильный переход от Папит до якорной стоянки в порте Фаeton (и находящимся неподалеку музее Гогена) вернет вас во времена капитанов Уолиса, Кука и Богенвиля и даст вам шанс встретиться с полинезийцами, которые никуда не спешат.
- Интересно побывать в изолированных рыбацких поселках на Новой Земле, которые живут полностью за счет моря. В 2001 году мы были в Гранд Брут, Голтуа, Маккалум и Франкуа.
- Недавно мы побывали на Корфу и других островах в Ионийском море. Мы нашли красивые незагрязненные уголки, когда мы отправились посетить малоизвестные поселения на маленьких островках (порт Гайос на Паксос) или удаленные деревеньки на больших островах (Гефира на Корфу) даже в то время, когда основные центры переполнены туристами
- Я поклонник рек и люблю ходить по ним вверх и вниз. (Не забывайте однако о мостах и линиях электропередачи) Плавание по реке – это совершенно иной мир по сравнению с прибрежным плаванием или океанскими переходами. Спокойная вода, иногда быстрое течения, но без волн. Если река судоходна, то обычно можно найти отличные карты. Днем ветер, как правило, дует против течения, а ночью и утром в обратном направлении. Если вам удастся скомбинировать ветер с приливным течением, то вполне можно будет идти под парусом в обоих направлениях, хотя иногда вам может потребоваться бросить якорь на какое-то время. Пейзажи вокруг часто просто замечательные. Мы ходили по рекам Рио Кале-Кале в Чили, Гуадалквивир в Испании, Гуадиана в Португалии и ужасной реке Колумбия в северозападной части Соединенных Штатов. Мы шли под парусом вверх и вниз по Пенобскат, Сент Джерж, Кеннебек и Дамарискотта рекам в Мейне, Раппаханок в заливе Чиспик и Делавер на югозападном побережье Нью Джерси. Плавание вверх по незнакомой реке или возвращение вниз по течению вдоль незнакомого берега – это все равно, что посещение библиотеки и

блуждание вдоль полок с книгами, содержание которых тебе неизвестно.

## 5. Получайте радость каждый день

Дайте волю своим чувствам, побалуйте себя немного. Мне нравится смотреть как первые лучи солнца озаряют небо на востоке. Маргарет же наоборот любитель закатов. Как только морские птицы появляются и начинают кружить на яхтой, мы все бросаем до тех пор пока не определим что это за птицы и не добавим их в наш список.

Попробуйте запускать воздушного змея из кокпита или испечь торт и покройте его толстым слоем глазури. Почитайте интригующие книжки. Или просто целуйтесь. ☺

Неужели это не захватывающее занятие путешествовать туда: где еще не бывали?

За день до рождества в 1973 мы были на 38 град. южной широты на расстоянии видимости чилийского побережья. У нас стояли маленькие паруса и мы безустанно пробивались на юг против сильного встречного юго-западного ветра. В полдень Маргарет поднялась на палубу оглядеться.

«Спустись вниз и посмотри на карту и в путеводитель», - сказала она. «Мне кажется мы можем встать на якорь с северо-восточной стороны маленького острова под названием Мока. Это примерно в 20 миль от берега к югу от нас. В путеводителе сказано, что там хорошая якорная стоянка для такого ветра.»

Мы узнали, что многие первопроходцы, включая Франсиса Дрейка и Вильяма Дампиера, пользовались этой стоянкой. В 1578 году у Дрейка были большие неприятности, связанные со страшным восстанием местных жителей, живших на острове. В 1800 году Амаса Делано бросил там якоря своего корабля Перзеверанс и написал о видимых им диких лошадях и свиньях. Позже Херман Мелвил возможно назвал свой роман Моби Дик (1851) в честь Мока Дик, гиганского кита, который терроризировал местных китабойцев. Мока и по сей день является родиной 15 тыс моских птиц (pink-footed shearwaters).

В трех часам дня ветер усилился, но к счастью тонкая голубая полоска острова показалась по правому борту Шепотка. Через два часа мы уже плыли по спокойной воде с северо-восточной части острова протяженностью 8 миль. Перед нами возвышались поросшие лесом склоны гор и мы видели крохотные домишки местных поселенцев. Пока свирепый ветер свистел у нас над головой мы бросили якорь и потравили как можно больше цепи в нескольких сотнях ярдов от берега.

На следующий день ветер задул еще сильнее с юга-запада. Мы же спокойно отдыхали и строили планы на праздничный обед. Пока я разжигал духовку, Маргарет поставила тесто на хлеб. Потом она заглянула в книгу учета продовольствия, залезла в шкафчик под сиденьем и извлекла оттуда тушеную индейку, клюквенный соус и сливовый пудинг, который ее сестра дала нам еще в прошлом году. Скоро все было на плите. Между тем я

вырезал звездочки из фольги и наряжал нашу разборную красно-зеленую бумажную елку, которую мы возили с собой пол жизни.

На берегу не было никаких признаков жизни до того часа, когда передается дневной прогноз погоды, о котором упоминалось в чилийском путеводителе. Мы заметили как человек вошел в маленький домик, сплошь увенчанный различными антеннами. Мы настроили наш старенький радиоприемник, работающий от батареек, на нужную длину волны, но так ничего и не услышали. Совсем ничего.

К трем часам дня все было готово. Сначала мы выпили по рюмке горячего рома. Затем спели несколько рождественских песенок, прежде чем мы принялись за поперченную индюшку в клюквенном соусе с картошкой, свежим хлебом и, конечно же, сливовым пудингом. Мы прочли молитву, в которой благодарили бога за наше хорошее здоровье, наше счастье, нашу защищенную якорную стоянку и за наших далеких друзей.

На следующий день встречный ветер поутих и мы отправились дальше на юг.

Остров Мока, наш рождественский остров, вскоре растаял за кормой.